

02 阿媽的查某囡

陳雅菁

阿媽這世人上大的遺憾，就是無生查某囡，雖然伊喙裡定定講：「查埔、查某攏仝款。」毋過我不時都聽著伊共阿母講：「恁阿爸真好命，飼恁三个查某囡。」

我是阿媽恁大漢的，六歲進前攏咧讀「阿媽幼稚園」。阿媽華語講袂輾轉，伊就教我講臺灣台語，所以論真講起來，臺灣台語是我頭一个學著的語言。阿媽共我惜命命，伊磕袂著就共朋友品講：「這粒糖含仔是欲請我食大餅的呢！」阿母攏笑講，袂輸我才是阿媽的查某囡。

若講著阮阿媽，伊做查某囡仔的時，就綴阿公對下港來臺北拍拚。伊的個性足溫馴的，我真罕得看著伊咧使性地。伊毋但共規个家扞甲真好勢，照顧厝內的人嘛足周至。會記得細漢的時，我若破病，阿媽規暝攏無咧睏，連鞭用度針共我巡看有退燒無、連鞭煩惱我敢有踢被，連阮彼个正牌的阿母都綴伊袂著。

雖然阿媽無讀真濟冊，毋過對序細的教育閣不止仔用心。伊定定講：「少年若袂曉想，食老就毋成樣。」所以我攏有共阿媽的教示記佇心肝頭。

阮規家伙仔鬥陣食飯的時，桌頂若有雞腿，阿媽定著會共夾來我的碗裡。聽講我猶未出世進前，這肢雞腿攏

是阮阿爸的額喔！伊知影我上愛食炆肉恰扁食湯，見擺若去阿媽遐，伊攏會攢便便等我。食飯的時，我感覺足 ku-kuài 的，阿媽的箸攏無啥咧振動，干焦坐佇我的邊仔對我微微仔笑、金金相，若親像看著我食物件，伊毋免食飯就飽 tu-tu 矣。

阿爸、阿母不時都真無閒，毋過好佳哉有「阿媽救援隊」會當出動。伊會恁我去公園騎腳踏車、陪我去文具店買隔轉工學校欲用的物件，嘛定定買幹角仔彼間的箍仔粿予我食。

阿媽就親像阮阿母，我若是共阿媽司奶一下，伊的煩惱就攏擲捋揀矣。我若歡喜，伊就綴我笑；我若悲傷，伊就綴我吼。

人講：「惜花連盆，疼囡連孫。」在我看來，阿媽毋是「疼囡連孫」，因為佇伊的心目中，我早就敢若伊的查某囡仝款囉！